第五章 A6国道南段 (第1/2页)

    

第五章 A6国道南段

    现时线-英格兰-A6国道南段

    陈渂钦曾经最爱在午夜游车河。

    他会把车窗彻底摇下，任由何家骏把光裸的脚踝架在布满灰尘的仪表台上。凛冽的夜风灌进来，裹挟着何家骏指间薄荷烟清冽又辛辣的气息，混杂着老旧车载电台滋滋啦啦的电流杂音，像一首粗糙的背景乐。

    而如今，副驾驶座空荡得能听见回声，只剩下导航仪里那个毫无感情的女声，一遍遍冰冷地重复：“请在前方调头。”

    A6国道的这一段，是吞噬光明的深渊。没有路灯，只有远处偶尔掠过的车灯，如同深海里转瞬即逝、泛着幽光的鱼鳞，非但没能照亮前路，反而衬得黑暗更加粘稠。

    后视镜里，挡风玻璃糊满了飞虫撞击后留下的尸体，密密麻麻，像一层令人作呕的黑色糖霜。几只刚死不久的蜻蜓，被雨水拍打成模糊的脓状斑点，那形状扭曲，竟隐隐勾勒出一张模糊又狰狞的脸孔，在黑暗中无声地窥视。

    陈渂钦将空调旋钮拧到最底，冷风瞬间咆哮着灌满车厢，直钻进他单薄工服的领口，冻得胸腔发紧。副驾空着，只有一只破旧塌陷的蓝色靠枕歪在那里。枕套上，「YANG   CHENG   TAXI」的刺绣字样早已褪色磨损，边缘开线。

    那是六年前，他像个贼一样，从一辆报废的洋城出租车后座偷偷拆下来的战利品。

    那时候，洋城的霓虹还没熄灭。

    那时候，他愚蠢地相信，何家骏会永远占据着那个副驾驶的位置。那人会懒洋洋地扣上安全带（或者干脆不扣），然后在他盯着前方出神的某个瞬间，猝不及防地凑过来，guntang的唇舌带着烟味含住他冰凉的耳垂，湿热的气息喷进耳蜗，用那把低哑的、带着痞气的粤语说：

    “我系你个GPS，冇我你驶唔番屋企。”（我是你的GPS，没有我你回不了家。）

    现在呢，副驾只有呼啸的风声，和一个被遗忘的、散发着陈旧气息的靠枕。

    陈渂钦开车时，总是沉默得像一具刚从太平间推出来的尸体。眼睛死死焊在前方无尽的黑暗上，双手紧握着方向盘，指关节因为过度用力而泛出死白，仿佛不是在开车，而是在竭力压制某种即将破体而出的、蚀骨的剧痛。

    车子在一个急弯处毫无预兆地失控打滑！

    轮胎摩擦沥青路面发出尖锐刺耳的惨叫，整辆车像是被一只无形的巨手猛地抛向路肩，失控地旋转，坠入一个没有尽头的漩涡。惊魂一瞥间，陈渂钦在后视镜里看到了自己的脸——惨白如纸，瞳孔涣散空洞，嘴唇毫无血色，如同一具被强行唤醒、质问世界的尸体，无声地诘问：“你还记得我吗？”

    车子奇迹般地没有撞上任何障碍物，歪斜着停在荒草蔓生的路肩。他整个人脱力地伏在冰冷的方向盘上，大口喘着粗气，胃袋翻江倒海，一股带着铁锈腥甜的酸液直冲喉咙。

    他甚至来不及推开车门，猛地侧过头，“哇”地一声，秽物直接喷射在脚垫上。

    昏暗的车内灯下，呕吐物呈现出一种浑浊的米黄色。里面混杂着未能嚼碎的速食面条、半融化的廉价巧克力块，以及——一颗完整的、油光发亮、晶莹剔透的虾饺。

    陈渂钦的呼吸停滞了