1-8 第一次來到信義區 (第3/3页)

盒裝入書袋，走回他身邊，將書遞給他。

    「不是制度用書，也不是觀察資料。」她語氣平靜。

    他愣了一下，低頭看了書一眼，又抬起頭，語氣難掩驚訝：「這很貴……」

    「還在我能負擔的範圍內。」她說，語氣自然。

    他沒有再多說什麼，只是接過書袋，捧在手中。

    那一瞬間，他像是真的「擁有」了什麼——不是分配，也不是提供，是收到。是被看見。

    他低頭看封面。上頭燙金的雙螺旋線條，隱約浮出一行手寫字跡：

    「制度的目標是讓人活得更好，但它從未回答，什麼樣的人值得被留下。」

    那不是印刷體。

    是簽名筆的痕跡。

    離開書店後，他們順路經過一家復古音樂與串流鑑賞店。店面外觀像是一個半開放式的音樂艙體，內部裝設多種聲學模擬設備，也販售各類復刻   CD、實體卡帶與唱盤收藏品。

    牆上投放著一首女聲緩緩流動的旋律，低柔、親密，像是有人在輕聲說話。

    澪聽了一會，忽然開口：「我很久以前就喜歡這首。」

    他轉頭看她，澪補了一句：「Alison   Krauss   版本的〈When   You   Say   Nothing   at   All〉。很多人唱過，但我最喜歡這個。」

    那段旋律繼續播放著：

    “The   smile   on   your   face   lets   me   know   that   you   need   me,

    There’s   a   truth   in   your   eyes   saying   you’ll   never   leave   me.”

    （你臉上的微笑讓我知道你需要我，

    你眼裡的真誠在說你不會離開我。）

    他沒回話，只是默默記住了這個歌名。

    當她走開去看其他展示時，他轉身走向收銀櫃台，從復刻區拿了一張同樣的   CD，包裝簡約，封面是女歌手低頭的側影，唱片上有手寫標記：2040年限量復刻版。

    他用自己的終端錢包付款，扣除的是那張卡上剩下的微薄餘額——還未啟用制度補助前，他所有的存款。不多，但還夠買下這張CD。

    走出店外時，他把CD從紙袋中抽出，沒有包裝得太隆重，只是遞給她，語氣平淡地說：

    「妳剛剛說妳喜歡。」

    她看了他一眼。

    「這是復刻版……我沒聽過，但應該是妳說的那個版本。」

    澪沒有笑，只是接過   CD，輕聲「嗯」了一下，然後把它收進自己外套內層的口袋裡，像是把它放進了一個不該被人看到的位置。

    兩人都沒再多說話。但那首旋律，像一條未說出口的線，被悄悄牽住了。

    回程的車上，嶺翔靠著車窗，袋子放在腳邊，像捧著什麼脆弱又珍貴的東西。夜色沿著高速路兩側延展，無人駕駛車靜靜滑行，路燈的光不時在車內閃爍。他沒說什麼，澪也沒有打擾他。

    下車時，她把外套脫下遞給他——晚風有點涼。他接過穿上，然後兩人一同進入觀察區宿舍。

    ＊

    晚上，他一個人坐在S14專屬房間內，空氣安靜、乾淨。整面牆的智慧投影幕被調暗，右下角的曲目名稱浮現：〈When   You   Say   Nothing   at   All〉。

    他戴著耳機，閉著眼，讓那段旋律重新流過。他查了這首歌的來源——原唱其實是   Ronan   Keating，發行於1999年，當時為一部電影《Notting   Hill》的主題曲。

    他找到那部電影，用房內的串流播放系統打開來看。電影的畫面色調有些褪色，情節也有點老套，甚至配樂在他現在的時代聽來有點過於真誠。

    但他一口氣看完了。

    那位男主角是個書店老闆——誠懇、寡言，在愛情面前有點笨拙，卻讓人無法討厭。

    當畫面黑下、字幕緩緩升起時，他把手裡的那本書抱進懷裡。

    不為了看。

    只是，抱著。